老克里斯朵夫永远也不会想到，他小儿子在那间洗衣店捣鼓的一堆鞋子，后来竟成为饮誉世界的顶尖品牌。

adidas：世界杯战靴传奇

文/ 特约记者  沈 沉  陈雨竹

 

今年夏天，巴拉克和贝克汉姆等巨星，穿着高科技的阿迪达斯战靴在世界杯绿茵场上驰骋。8年前，脚踏阿迪达斯（adidas）足球鞋的法国队登上了世界杯冠军宝座。

这款鞋重不过200克，经300道工序手工缝制而成。它利用空气动力学原理，在后跟内装有超薄感应芯片和磁铁，能监控脚所承受的冲击力大小，并以每秒1000次的频率调节鞋床。

——它是怎么做到的？又是如何制造出来的?

 

300道工序打造贝克汉姆战靴

位于德国纽伦堡的阿迪达斯自家生产基地，看起来更像是一个巨大的科技实验室。威海恩先生是厂里的技术工程师。他轻轻地拿起黑白色鞋盒的盖子，小心地把里面的薄纸推到一边，一双闪着金光的足球鞋映入眼帘。“这是给德国队队长巴拉克的。”威海恩自豪地说。这双鞋43码，金色的鞋舌上绣着巴拉克3个爱子的名字：埃米里奥、路易斯、乔迪。这是巴拉克提出的特殊要求，他希望每次射门时，3个儿子能跟他一起努力。

　　除了巴拉克，像齐达内、劳尔和贝克汉姆等巨星的足球鞋，都是他们的员工亲手缝制的。“这些鞋大都还有刺绣装饰，某场特殊比赛的日期还会被永远地记载下来，或者为国家队把国旗绣到鞋上。”威海恩先生说，阿迪达斯总是把顶尖运动员作为形象大使，并竭诚为其提供个性化服务。像贝克汉姆的球鞋，他们就应其要求，在2004年特意在球鞋上为他缝制了两个儿子布鲁克林和罗密欧的名字，2005年又为他把刚出生的第三个儿子克鲁兹的名字绣在了鞋舌上。

此外，不管是三级跳运动员还是皮划艇、击剑、举重或是标枪运动员，所有世界级的运动员都能得到他们提供的专用运动鞋，并会尽可能地满足每位运动员的不同要求。每到秋季，他们还会给冰道专家——雪橇和滑雪运动员生产特殊运动鞋。另外，这里还出产运动鞋中的“异类”:齐脚踝的摔跤靴或是轻如羽毛的跳高鞋。

　　目前，工厂内为巨星缝鞋的员工有214名，且多半都是女员工。每6个女员工一天可以为顶尖运动员和定做的个人顾客缝制15双鞋。这些鞋最高可卖到每双800欧元。“这里的鞋所有都是手工制造的，且不足200克，制造一双专业运动鞋至少要300道工序。”无论你拿起哪一双鞋，都能感受到它精致的工艺，和良好的手感。

　　与众不同的是，这里的鞋都有一个特点：贴有“德国制造”的标签。这在阿迪达斯的运动鞋中十分稀有。因为，目前阿迪达斯运动鞋中只有4%来自德国原产地，这些鞋都是为世界顶尖运动员提供的。“所以，对许多运动员来说，这个标签不但意味着一如既往的品质，还是他们身份的象征。”

 

小镇上的制鞋坊

位于德国巴伐利亚州偏远处的赫尔佐格小镇，人口仅两万，不通火车和高速公路，一条弯弯曲曲的鹅卵石小道蜿蜒其中。与其他小镇居民劳碌清苦的生活别无二致，性情严肃的克利斯朵夫是一名半路出家的制鞋工人，脾气和蔼的波林娜则经营着一间小洗衣店，夫妇二人拥有四个孩子。

其中阿迪·达斯勒与其兄鲁道夫从小便表现出遗传自父母的优秀品质。怀揣制鞋梦想的小阿迪聪明勤勉，做事劲头十足，像不会停止旋转的陀螺，每天凌晨1点多去一家威斯面包房上工，破晓时分将刚出炉的新鲜面包送到镇上各销售点，晚上8点收工，劳作18小时，周末还有兴致和朋友去户外活动；喜欢胡扯的小鲁道夫则被手足们称为“聒噪的乌鸦”。后来，这只“乌鸦”却被证明是一个具有商业天赋的口才琅琅的说客。

拿到威斯面包房授予的资格证书后，达斯勒应征入伍，去到比利时前线。持续两年的战争以德国失败告终，1919年，达斯勒回到了更为萧条贫困的故乡。一番思量，制鞋的梦想又清晰地浮出脑海，这一次，父亲没有再反对。

但老克里斯朵夫不会想到，他小儿子创立的品牌后来会饮誉世界。

达斯勒创业初期，只雇佣了三个工人，自己或骑自行车，或乘火车几乎跑遍全国，带回大包小包各种各样材料，母亲的小洗衣店成了临时仓库。没有任何制鞋经验的达斯勒师从父亲和卡尔，凭着惊人的悟性，很快便成为熟手。

1920年，第一双跑步鞋出炉，帆布帮，黄皮底，是达斯勒用缝纫机制成，采用了铁匠齐格林提供的鞋钉。很快，这种跑步鞋成为流行，订单像燎原火星，腾地迅速燃烧起来。现有人员远远无法满足愈加扩大的生产，达斯勒决定与哥哥鲁道夫联手办厂，鲁道夫的商业才华开始显山露水。

1924年，“达斯勒兄弟运动鞋厂”注册，当时厂里所有设备仅用一辆马车就可装下，但兄弟俩制订了正确的经营方针，并事必躬亲，达斯勒负责技术与改良，决定着产品的核心竞争力，鲁道夫则保证了产品强大的销售实力，两兄弟的生意蒸蒸日上。这时达斯勒并没有止步不前，沾沾自喜，转而开始着手调整产品结构，不再生产单一产品，很快便成功推出了网球鞋系列。其他球鞋也披上了彩色外衣，除棕色鞋底外，鞋帮及鞋孔周围都做成了米白色。

不断的创新使达斯勒兄弟的事业即使在全球经济大萧条的背景下，仍没受到影响，保持向前延伸的势头。但达斯勒很快陷入深深的迷茫与思考中，他意识到所有的跑鞋都需要不断改进。

达斯勒重新开始学业，阅读大量制革、管理和会计的书籍；离开小镇，住进廉价公寓，不分昼夜地研究敲、粘、缝技术；身边随时带着一杆小秤，为了精确称量出跑鞋各部件的重量。“设计出世界上最轻的跑鞋”的念头驱使着达斯勒不停地诘问与实践，个人的制鞋理论和技术初具雏形。

兄弟俩的事业高潮是在杰西·欧文斯穿上达斯勒跑鞋参加在本土德国柏林举行的奥运会后，这位百米速度能与马相媲美的田坛奇才被脚上这双带有魔力的鞋所深深折服，在后来的比赛中，欧文斯如虎添翼，创下五项世界记录和九项奥运会记录，夺得四枚金牌，整个世界为之哗然。从此达斯勒跑鞋在运动场上立下金牌口碑。

 

“绝对是因为鞋子”

二战爆发，鲁道夫参军被俘，工厂停工，达斯勒待在家里，整日陪孩子们嬉戏。这是达斯勒少有的闲暇时光，他在清晨的树林里散步，携妻去教堂做礼拜，战争的硝烟掩盖不住新鲜的空气，大自然和谐的奏鸣曲萦绕耳际。收音机里传来真正快结束的讯息，阿迪的嘴边挂起一丝微笑。他知道，鲁道夫要回来了，大街上的人们又可以穿着自己的球鞋奔走了。

但此时，达斯勒与鲁道夫因为经营理念上出现了不可调和的分歧。1949年，兄弟俩正式分家，鲁道夫创建了彪马，阿迪·达斯勒经营阿迪达斯。有趣的是，阿迪达斯和彪马的“恩怨”至今仍未化解。如果阿迪达斯的员工穿彪马鞋来上班，将立刻被解雇。更有甚者，通婚都很少出现在阿迪达斯与彪马的员工之间。

　　在“高科技体育场”般的办公楼里，阿迪达斯的管理在很多方面看起来更像是一个家庭公司。阿迪·达斯勒的妻子帮助管理公司的事务，5个孩子都在这里工作。公司初创时，虽然还只是一个作坊式的小企业，但其眼光却已瞄准了世界大市场。“功能第一”、“给运动员最好的”一直是公司品牌发展的原则。

达斯勒是位推崇工艺、品质和热衷于创新的企业家和发明家，阿迪达斯运动鞋制作工艺中的许多技术突破都是由他实现的，他先后共获得了700项专利。阿迪达斯是世界上第一款采用传感器的运动鞋，传感器能够对鞋子的避震系统进行精确的检测，大到人体的重量，小到一根毛发的重量，都可以检测得到，并能够自行感应跑步者的身形和步伐，并根据地面软硬程度进行自动调节其工作原理类似于人类的神经反射机制：通过磁性的感应系统，利用传感器和磁石感应跑步者不同的缓冲情况，并将大约每秒1000次的数据传递到位于运动鞋底部拱型处的微处理器。随后处理器逐步调整鞋子的避震系统，提供最佳的缓冲。鞋子内置了电池，能够提供100小时的电力支持。芯片智能鞋系阿迪达斯花费3年时间研制而成，被纽约《时代周刊》评选为2004年度世界10项顶尖发明。

　　阿迪达斯走向世界是从世界杯开始的。1954年世界杯决赛中，以传奇球星弗里茨·瓦尔特为首的德国队险胜热门夺冠队匈牙利队，赢得了德国人的第一个世界杯冠军,为战后的日尔曼民族树立了自信。

　　当时，德国队与匈牙利队相比实力大为逊色。比赛前一天,德国队默默地向上帝祈祷,希望第二天决赛时下雨。第二天大雨果然如期而至,德国球员终于用上了他们的秘密武器——达斯勒亲自发明设计的铁钉球鞋。

一切正如著名黑人导演布雷克曼的那句经典名言：“绝对是因为鞋子。”穿上了阿迪达斯的铁钉鞋，德国队员在场上奔跑自如，而匈牙利队则被泥泞的场地阻碍了技术的发挥。就这样，德国队依靠足球史上首次出现的铁钉鞋，捧得了大力神杯。从此，阿迪达斯成了德国国家足球队不可替代的伙伴。

 

附文： adidas大事纪

1920年：阿迪·达斯勒先生创制了第一双训练用运动鞋。

1948年：adidas牌子正式注册。

1949年：三条纹标志问世。

1972年：三叶草标志问世。

1991年：推出Equipment专业运动鞋系列及运动服装新系列。

1994年：推出Predator猎鹰技术的革新性足球鞋。

1996年：推出"Feet You Wear"天足概念运动鞋。

1997年：宣布合并以销售滑雪、高尔夫装备而闻名于世的赛拉蒙公司。

2002年：推出“a3”系列篮球鞋、跑鞋。

2004年：推出“adidas 1”电脑芯片智能跑鞋

2005年：兼并运动厂商Reebok公司。

2006年：推出“adidas 1.1”升级版电脑芯片智能跑鞋、篮球鞋。

 

                                                      （编辑  蔡运彬）